Aidan Hart est né au Royaume-Uni mais a grandi en Nouvelle-Zélande, où il a travaillé comme sculpteur à plein temps après avoir obtenu un diplôme de littérature anglaise et un diplôme d’enseignement secondaire. Il a rejoint l’Église orthodoxe en 1983 et, de retour en Angleterre, a commencé à travailler comme iconographe professionnel. Tout en travaillant comme iconographe, il a testé sa vocation de moine, passant deux ans au Mont Athos et six ans en tant qu’ermite dans le Shropshire. Aujourd’hui, il est l’un des artistes liturgiques les plus célèbres au monde.
Nous avons traduit une interview passionnante de lui, en ce jour de Noël (bien que ce ne soit pas le Noël orthodoxe) pour vous la proposer.
Pouvez-vous nous parler de votre cheminement vers l’orthodoxie orientale et vers la vie d’artiste liturgique ?
Aidan Hart : Ma mère était anglicane, mais ne pratiquait pas régulièrement, car mon père était agnostique, c’est-à-dire qu’il n’était pas opposé à la religion, mais simplement neutre. À l’école primaire, nous avions un professeur qui venait une fois par semaine pour enseigner des histoires bibliques et faire un peu de dessin – pour moi, très tôt, le dessin et les Écritures sont allés de pair. Mais vers l’âge de quinze ans, le feu de Dieu est entré dans mon âme, et j’ai commencé à chercher et à croire qu’il y avait un Dieu, principalement en observant la création. J’ai grandi en Nouvelle-Zélande, où j’avais l’habitude de jouer dehors, de me cacher et de jouer dans les arbres, et j’avais le sentiment intuitif qu’il y avait une sagesse derrière ce que je voyais.
J’ai commencé à lire la Bible. Un jour, un homme est venu dans notre école pour parler de sa venue au Christ, et j’ai eu la vision d’un visage lumineux, ce qui m’a converti. J’ai vu le visage brillant – avec des gens derrière, ce qui est important – et, comme je l’ai dit, le feu de Dieu est entré dans mon âme. Je ne connaissais aucun chrétien ; le prédicateur allait et venait. Dans la bibliothèque de mon lycée, j’ai trouvé des livres sur saint François d’Assise et d’autres saints qui jeûnaient, et j’ai commencé à jeûner régulièrement. L’un de mes professeurs m’a demandé si je le faisais dans un but religieux, et j’ai répondu « oui ». Il était baptiste et m’a invité dans son église.
J’y suis resté environ trois ans et j’ai appris à bien connaître ma Bible. Mais je sentais intuitivement qu’il manquait quelque chose. Je n’aimais pas l’approche mécanique : le sentiment que l’on devient chrétien pour sauver d’autres âmes. Le monde matériel n’est pas non plus très affirmé dans cette tradition. Je suis donc allé dans une église anglicane qui était un mélange – à la fois High Church et charismatique. Mais j’étais toujours à la recherche d’une prière plus profonde ; j’étais très intéressée par l’Église primitive ; et bien que j’aie fait des études d’anglais, mon grand amour restait l’art. J’ai suivi une formation d’enseignante, mais je l’ai quittée pour devenir artiste à plein temps, tout en restant une fervente anglicane. C’est ce qui m’a permis de devenir orthodoxe de l’Est. J’étais à la recherche de l’Église primitive, d’une prière plus profonde et d’un art qui m’aiderait à révéler la nature spirituelle intérieure de la personne humaine. J’ai découvert deux moines orthodoxes en Nouvelle-Zélande, que j’ai rencontrés pour en savoir plus sur l’icône, et j’ai découvert ce que je cherchais.
Aujourd’hui, il y a manifestement un grand désir d’une forme de vie chrétienne et d’art qui puisse nous donner le sentiment d’enracinement que vous décrivez. Notamment, les icônes et autres œuvres d’art liturgiques de votre tradition sont de plus en plus courantes dans les églises anglicanes et catholiques de tout l’Occident. Pourquoi cela se produit-il ? Pourquoi le moment est-il propice à une renaissance de l’icône ?
Aidan Hart : Ces choses sont des mystères ineffables ; on ne peut que deviner ce qui se passe dans l’âme humaine. Mais je pense qu’il y a plusieurs raisons, qui intéressent des personnes différentes à des degrés divers. Premièrement, le christianisme n’est pas en fin de compte un « système » : Le christianisme n’est pas en fin de compte un « système », moral, philosophique ou autre : c’est une relation, non seulement avec le Christ, mais aussi avec les saints et les anges. Les icônes – et je ne parle pas seulement des icônes des panneaux, mais aussi des mosaïques, des fresques, et même du bâtiment de l’église lui-même – sont une rencontre avec des personnes. En entrant dans une église remplie d’icônes, de fresques, on se rend immédiatement compte que l’on entre dans une communauté. Deuxièmement, le style de peinture indique que la réalité derrière les icônes n’est pas seulement une réalité photographique : on regarde une personne en tant que personne, mais on se rend compte qu’il y a quelque chose de plus ; en fin de compte, on regarde une personne divinisée, une personne rayonnante de l’Esprit Saint. Et contrairement à la plupart des œuvres d’art catholiques jusqu’à récemment, la forme de l’icône reflète cette déification – je pense que c’est parce que, dans la tradition orthodoxe, l’artiste est un serviteur de l’Église. Les artistes orthodoxes peuvent être créatifs, bien sûr ; ce sont des personnes uniques qui font l’expérience de Dieu d’une manière unique. Mais ils agissent dans le cadre de paramètres, l’un d’entre eux étant que le style de représentation est important, et pas seulement le sujet représenté. Dans leur travail, les gens découvrent une autre façon de voir le monde.
Comme je l’ai dit, il y a deux façons de représenter un buisson : on peut simplement représenter le buisson, ou on peut le représenter en train de brûler sans se consumer, indiquant ainsi la flamme de la présence de l’Esprit en même temps que le buisson lui-même. Troisièmement, nous vivons une époque « matérialiste ». Ou plutôt, comme je l’explique dans une conférence que je donnerai bientôt à l’Académie Temenos, notre époque séculière prétend être matérialiste, mais en fait elle n’honore pas la matière comme le fait un chrétien. Le matérialiste utilise la matière, alors que nous, chrétiens, avons une profonde vénération pour elle. Nous l’honorons, nous l’embrassons même, non pas pour elle-même, mais comme expression de l’amour du Créateur pour nous. Les gens aiment l’affirmation de la matière que représente l’icône, et tout l’art liturgique. On peut sentir Dieu à travers l’encens, le goûter à travers la communion. Il s’agit là d’un véritable matérialisme, et les gens sentent que cela nous rend à nouveau semblables à un arbre, enraciné dans le sol, mais qui s’imprègne des choses célestes.
Dans votre art, comment essayez-vous d’atteindre les gens qui sont freinés par une vague adhésion au matérialisme que vous décrivez – les gens qui n’ont pas compris que les choses terrestres peuvent être le symbole de choses plus élevées ?
Aidan Hart : C’est une question importante. C’est là l’intelligence de saint Paul, qui a vu les idoles sur l’Acropole, mais qui, au lieu de les dénoncer, a cherché ce qui était vrai à Athènes, ou à moitié vrai, et a trouvé l’autel du dieu inconnu, et en a parlé aux Athéniens. Nous sommes tous créés à l’image de Dieu, et c’est pourquoi notre être même recherche Dieu. Les hommes sont naturellement bons et il suffit de les débarrasser de leurs déchets pour que leur âme s’élève naturellement vers Dieu. Il faut donc être optimiste et chercher ce que les gens font qui est déjà bon ou à moitié bon. Un de mes amis, Jonathan Pageau, propose un podcast intitulé Symbolic World, qui attire de nombreuses personnes vers Dieu. Car un « symbole », littéralement, est ce qui unit les choses (συv-βαλλειν). En ce sens, une icône est symbolique en ce qu’elle est médiatrice. Pour répondre à votre question, donc : on peut partir de ce que les gens ont qui est déjà symbolique. Par exemple : après une conférence, une dame est venue me voir et m’a dit : « Les icônes, c’est mal, c’est une distraction, je préfère les murs blancs ». Je lui ai alors demandé si elle avait des tableaux chez elle :
Je lui ai alors demandé si elle avait des tableaux chez elle : « Oui, bien sûr ».
« De quoi s’agit-il ?
« Ma famille, des arbres, des choses comme ça.
« Alors, vous avez des icônes ! »
Commencez par ce que les gens idolâtrent déjà, puis montrez-leur qu’ils ne doivent pas s’arrêter à cette chose qu’ils idolâtrent, mais comprendre que la belle chose, quelle qu’elle soit, est le reflet d’une beauté supérieure. Commencez par ce qu’ils aiment, montrez-leur que ce qu’ils aiment est la trace du vêtement de Dieu, et demandez-leur : « Pourquoi ne pas prendre Dieu lui-même, au lieu de se contenter d’embrasser son ourlet ? »
Nous vivons dans un monde largement païen, et même ceux d’entre nous qui sont chrétiens, tant à l’Est qu’à l’Ouest, sont souvent très mal catéchisés. Au cours des dernières décennies, l’Église catholique a appris que si l’on essaie de parler aux gens dans un langage qu’une personne non catéchisée comprendrait, on aboutit à des textes et à des œuvres d’art tout à fait banals. Dans votre propre œuvre richement allégorique et symbolique, êtes-vous conscient d’une tension entre les exigences de richesse et les exigences d’intelligibilité ? Comment comprenez-vous la relation entre l’art liturgique et la catéchèse ?
Aidan Hart : Récemment, j’ai donné une conférence de dix minutes sur les icônes, dans mon église, et j’ai demandé aux personnes présentes combien d’entre elles étaient venues à l’église orthodoxe grâce aux icônes. Environ un quart ou un cinquième ont levé la main. L’un des mots grecs pour beauté, κάλλος, est, selon le consensus des étymologistes, lié à καλεῖν, appeler. La beauté nous appelle : c’est comme si nous avions en nous un souvenir du paradis – nous sommes en quelque sorte Adam et Ève – et quand nous voyons la vraie beauté, pas la beauté masquée, nous nous sentons chez nous. Cela peut nous paraître étrange, car nous ne sommes pas habitués au paradis, mais nous en avons le souvenir, comme le fils prodigue qui, en voyant quelque chose qui lui rappelait sa maison, a ressenti de la nostalgie. C’est pourquoi la vraie beauté – la beauté divinisée, celle qui invite non pas à se regarder, mais à regarder à travers elle la beauté de Dieu – attire.
Cependant, cette beauté peut devenir caricaturale, et les images peuvent se briser – tout comme le langage de la paternité divine peut être repoussant pour quelqu’un qui a été abusé par son père. Une partie du problème consiste donc à surmonter les caricatures et à trouver les bonnes images. Souvent, il est utile de ne pas utiliser de mots : il suffit de dire « Venez et voyez, venez et sentez ». Venez et sentez ». Récemment, j’ai accompagné le mythologue Martin Shaw, qui est devenu chrétien orthodoxe, dans un ermitage où j’ai vécu. La petite chapelle est ornée de fresques sur tout le pourtour, de sorte que l’on est pour ainsi dire noyé dans la beauté visuelle, mais on peut aussi sentir l’encens et la cire d’abeille. On entre et on est enveloppé par tous les sens. Lorsque j’ai aménagé la chapelle à l’origine, j’ai fait livrer du gravier par un livreur très musclé et tatoué, qui n’avait probablement jamais mis les pieds dans une église de sa vie, et je l’ai fait entrer. Il s’est mis à pleurer, disant qu’il n’avait jamais rien vécu de tel auparavant. Je n’ai rien dit, mais on pouvait voir que Dieu lui parlait à travers les parfums, l’art visuel, l’espace, l’éclairage – il n’y a pas d’éclairage électrique là-dedans.
Il y a cent ans, Eliot écrivait que nous vivions avec un tas d’images brisées ; aujourd’hui, on pourrait dire que nous avons un torrent d’images d’images balayées. Nous sommes totalement saturés d’images : à tel point que je soupçonne que nous avons tendance à penser aujourd’hui que les images ne sont là que pour la sensation agréable qu’elles nous procurent – que nous pouvons les prendre un moment, puis passer à la suivante ; qu’elles ne renvoient à rien d’autre au-delà. Comme vous le dites dans un essai, un peu de grotesque est parfois utile dans l’art, pour s’assurer que nous ne nous complaisons pas dans le beau pour lui-même, mais que nous voyons plutôt vers quoi il pointe. Pourriez-vous nous en dire plus à ce sujet ?
Aidan Hart : L’icône comporte toujours un élément ascétique : quelque chose qui n’est pas dur, mais qui coupe. La beauté seule est ambiguë et a ses limites. Elle ne peut nous emmener que jusqu’à un certain point, et Dieu nous appelle alors à la traverser et à la dépasser. Revenons au buisson ardent : Moïse voit le spectacle étrange d’un buisson qui brûle sans se consumer. Voilà une beauté inhabituelle, à la fois matérielle et immatérielle : une icône, pourrait-on dire. Mais Moïse ne se contente pas de dire « Oh, c’est beau » et de continuer son chemin. Il s’approche, Dieu le voit et l’appelle par son nom : « Moïse, Moïse ». Alors, « Me voici », dit Moïse. Ils discutent et Dieu lui dit de faire quelque chose – une grande chose, en fait : sortir son peuple de l’esclavage.
J’ai été moine novice pendant douze ans, dont une partie au Mont Athos, et c’est un travail difficile : une veillée peut durer douze heures. On est entouré de beauté, mais c’est un dur labeur. On a mal aux jambes ; une fois, je me suis endormi sur mes pieds ! Dieu a tout fait, mais pour devenir belle, il faut se battre. Si l’on suit le Christ, on peut mourir : par exemple, j’ai des amis en Russie qui ont souffert en prison pendant douze ans pour la foi. Je dis à mes étudiants en iconographie qu’ils doivent se méfier : l’étude de l’iconographie est dangereuse et changera leur vie. Dieu peut leur demander de faire quelque chose, ou ils peuvent décider qu’ils doivent faire quelque chose, peut-être quelque chose de radical. La beauté doit donc comporter un élément de risque ; elle est impressionnante.
La plupart des gens ont du mal à accepter le sens ou le symbolisme des choses créées, à voir dans une icône plus qu’une simple stimulation esthétique. Nous, les Modernes, avons tendance à tout réduire à ce que nous pouvons capturer, définir et exploiter à l’aide de notre faculté rationnelle. Mais dans votre travail, vous attirez l’attention sur la faculté oubliée de νοῦς (en latin, intellectus), une faculté qui va au-delà du simple fait de décortiquer les choses et de les remettre dans un nouvel ordre. Pourriez-vous nous présenter cette faculté et nous expliquer comment vous essayez de l’utiliser et de la faire ressortir dans votre art ?
Aidan Hart : S’il existe une hérésie dominante aujourd’hui, je pense qu’il ne s’agit pas d’une hérésie christologique ou trinitaire comme l’ont été les hérésies passées, mais d’une hérésie anthropologique. Nous avons réduit le mystère de la personne humaine, créée à l’image de Dieu, à un simple corps, ou tout au plus à un corps et à un esprit. Pourtant, la faculté humaine la plus importante et la plus centrale est le νοῦς ou l’intellectus – nous ne savons tout simplement plus ce que c’est ! Le merveilleux recueil d’écrits ascétiques orientaux appelé Philokalia (l’amour du beau), une collection d’œuvres écrites par des moines du troisième au quinzième siècle environ, a récemment été traduit en anglais. Dans le glossaire, νοῦς est expliqué de différentes manières, mais peut-être mieux comme l’« œil du cœur », ou cette partie de nous qui connaît les choses de manière non médiatisée. La personne laïque qui se rapproche le plus de ce concept est peut-être celle qui tombe amoureuse : on rencontre une certaine femme et on a l’impression de la connaître, même si on ne lui a pas beaucoup parlé. Avec le temps, on commence à ajouter des faits les concernant à cette connaissance intuitive. Le νοῦς a donc deux aspects. Tout d’abord, il s’agit d’une connaissance expérimentale : Je vous vois lorsque vous êtes devant moi. Cette connaissance n’est pas médiatisée, en ce sens qu’elle n’est pas une accumulation de faits. Elle révèle l’ἔρως de l’âme, son désir ardent de Dieu. J’utilise ensuite mon corps et ma raison, en réfléchissant, par exemple, à la manière de me rapprocher de Dieu, et en raisonnant que je dois aller à l’église, ce que je fais ensuite avec mon corps. Le corps et la raison sont donc bien sûr importants, mais il vaut peut-être mieux les considérer comme des serviteurs du νοῦς, qui est ce qui permet cette relation personnelle avec Dieu.
C’est pourquoi les icônes sont symboliques dans un sens , mais ne le sont pas dans un autre: elles nous mettent face à la personne sainte, dans une rencontre directe. Les symboles de Dieu ou de saint Pierre ne m’intéressent pas vraiment : Je veux Dieu lui-même, je veux saint Pierre lui-même. L’icône est une porte ; une fois que je l’ai franchie, je l’oublie. Tout cela n’est possible qu’à travers le νοῦς. Saint Pierre, par exemple, est mort et est allé au ciel ; je peux le connaître par ma raison : mais je ne veux pas seulement connaître Saint Pierre, ou la Mère de Dieu, ou Saint Aidan ; je veux les connaître . Cela n’est possible que par l’œil du cœur.
Dans votre travail, vous parlez souvent du rôle de l’homme en tant que prêtre – en tant qu’intendant et perfectionneur ou éliciteur de la création ; son rôle en tant que rationalisateur secondaire de la réalité, si vous voulez. C’est une tâche dans laquelle il doit utiliser son νοῦς pour apprécier le potentiel de ce qu’il gère. Pourriez-vous nous en dire plus sur cette idée très prégnante de l’homme prêtre et sur le rôle qu’elle joue dans votre art et votre pensée ?
Aidan Hart : Cela me ramène à mon intuition première, lorsque j’étais jeune, selon laquelle Dieu et la matière étaient tous deux très importants. Je reviens souvent à l’image de l’arbre : à l’ermitage où je vivais, j’ai planté 5 000 arbres indigènes pour remercier les arbres de m’avoir conduit à Dieu et d’avoir été pour moi une si grande source d’enseignement. Je viens d’écrire un discours sur l’écran d’onction que j’ai été invité à faire pour le couronnement du roi, représentant l’arbre de vie ; et cela m’a rappelé à quel point l’arbre est une source d’enseignement. L’arbre est enraciné dans le sol, dans la terre ; il absorbe les éléments inanimés du sol (les minéraux). Au-dessus, il y a le soleil, qui est comme la divinité. Par l’intermédiaire du soleil, symbole de la grâce, l’arbre prend les minéraux du sol et les transforme en un être vivant, l’arbre. L’arbre est donc un médiateur entre le ciel et la terre. De nombreux Pères de l’Église soulignent que lorsque, dans la Genèse, Dieu dit « Faisons l’homme à notre image et à notre ressemblance », l’image est donnée – même la personne la plus pécheresse est toujours faite à l’image de Dieu – mais la ressemblance, comme le dit saint Irénée de Lyon, est quelque chose qui s’acquiert. Dieu nous a mis sur cette terre avec une tâche qui, en fin de compte, est d’être déifié.
J’ai souvent été perplexe à propos de l’arbre de la connaissance du bien et du mal ; je me suis demandé pourquoi Dieu y avait placé un test aussi important. J’ai trouvé la réponse chez saint Ephraïm. Selon lui, l’arbre représente l’ensemble du monde créé, qui doit être reçu avec gratitude et « utilisé » comme Dieu l’a voulu – autrement dit, traité comme un artiste traiterait des pigments : avec honneur, dans le respect des logos uniques de chacun. Mon travail d’artiste consiste à transformer les pigments en quelque chose de plus élevé : une icône, qui reflète la beauté divine. J’agis donc comme un arbre : Je prends des matériaux bruts et, grâce à l’inspiration divine, je les élève. Notre capacité à nous approcher de Dieu dépend en grande partie de notre capacité à être des prophètes, des prêtres et des rois – ou, comme j’aime à le dire, des artistes royaux.
Le prophète écoute la parole de Dieu dans ses matériaux, comme je le fais avec mes pigments, le bois ou la pierre. Le prêtre est un médiateur et, surtout, il rend grâce – en fait, toute la création rend grâce à travers lui. Il voit ainsi que ce qui est donné n’est pas seulement un objet en soi, comme l’ont pensé Adam et Ève lorsqu’ils ont pris la pomme uniquement pour son goût. Grâce au rôle sacerdotal, nous évitons donc l’erreur d’Adam et Ève de ne pas rendre grâce. Enfin, le rôle de roi consiste à transformer la création, comme le fait un artiste. Dieu nous a dit de le connaître en regardant en haut, mais aussi en regardant en bas, et en élevant ce qui est en dessous de nous.
Pourriez-vous nous parler un peu de votre rôle d’enseignant auprès des artistes liturgiques ? Voyez-vous des signes d’espoir pour l’avenir ?
Aidan Hart : J’ai vu de plus en plus clairement qu’il y a deux éléments pour améliorer l’art liturgique, si l’on peut considérer que c’est l’objectif. Le premier consiste à former les artistes liturgiques aux techniques et à la vie spirituelle. J’ai eu deux apprentis de longue date, Jim Blackstone et Martin Earle, et il y a environ deux ans, la cathédrale de Chichester m’a demandé de l’aider à mettre en place un centre d’art liturgique. Martin et Jim sont donc allés vivre là-bas. Nous avons maintenant un double système éducatif. Tout d’abord, Martin et Jim se concentrent sur la formation d’apprentis artistes liturgiques. Ensuite, j’ai réalisé qu’il ne servait à rien de former des artistes si le clergé ne savait pas comment informer les artistes, ou s’il ne commandait pas d’œuvres d’art en premier lieu, ou s’il commandait les mauvais artistes. Je travaille donc avec Jim en particulier et avec le centre de Chichester pour tenter de persuader les séminaires – catholiques, anglicans, orthodoxes – de prévoir un module obligatoire dans leur formation sur l’art liturgique. -Non pas un module qui leur apprendrait à faire de l’art liturgique, mais un module qui leur enseignerait l’importance de l’art liturgique – qu’il ne s’agit pas d’une simple option.
Si nous sommes des êtres incarnés, comme le dit saint Irénée, alors pour connaître Dieu nous avons besoin de nos sens corporels aussi bien que de notre esprit, ce qui signifie que l’art liturgique est essentiel. Nous essayons donc d’enseigner au clergé comment commander un bon art liturgique. Je suis persuadé que de nombreuses erreurs ont été commises non seulement en raison d’une pénurie d’artistes liturgiques qualifiés, mais aussi parce que les prêtres ou les décideurs dans les églises ont choisi les mauvaises personnes. On ne peut pas choisir n’importe qui : l’art liturgique est un domaine spécialisé, et les commanditaires doivent savoir où trouver des artistes liturgiques.
Nous nous inscrivons donc dans une perspective à long terme. Dans une certaine mesure, il faut passer à la génération suivante, c’est-à-dire travailler avec les séminaristes actuels. Si l’un d’entre vous qui lit ceci est directeur d’un séminaire, il faut s’y mettre le plus vite possible !
Crédit photo : DR (photo d’illustration)
[cc] Breizh-info.com, 2024, dépêches libres de copie et de diffusion sous réserve de mention et de lien vers la source d’origine